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Introduccion

La construccion de la memoria bajo el modo documentalizante en los films
contemporaneos argentinos nos sitla ante un entramado de hibridaciones, ante el
derrumbe de dicotomias tradicionales tales como ficcional/no ficcional, real/posible,
verdadero/falso. Los limites entre el mundo actual y los mundos ficcionales se vuelven
difusos.

¢Qué lugar ocupan las operaciones de ficcionalizacion en la construccién de la
memoria? ;Qué juegos de mascaras y disfraces se despliegan en el documental para
participar de la construccién de un mundo posible? ;Ddnde reside el poder legitimador
de la instancia enunciativa?

Nuestra propuesta consiste en analizar el entre, es decir, las grietas que nos permiten
explorar la emergencia de la subjetividad del cineasta-personaje en el discurso, los
modos en que se pone en escena lo que nos esta negado, lo que nos es inaccesible e
impenetrable. Esto implica, entre otras cosas, articular la reflexion tedrica en torno al
orden de significacion indicial como red de reenvios y desplazamientos entre
subjetividades, cuerpos y colectivos sociales.

Para ello nos basaremos en el analisis de H.1.J.0.S. el alma en dos de Carmen Guarini y
Marcelo Céspedes (2002), Los Rubios de Albertina Carri (2003) y Nietos, Identidad y
Memoria de Benjamin Avila (2004). Segun la tipologia propuesta por Bill Nichols
(1997), H.1.J.O.S. y Nietos son documentales de observacion y Los Rubios
corresponderia a la modalidad reflexiva aunque con algunos elementos de lo que este
autor denomina modalidad interactiva.

En H.1.J.0.S. la narracion esta centrada en las actividades que los hijos de desaparecidos

desarrollan en la institucion. Se utilizan imagenes de archivo para mostrar, por ejemplo,



una de las actividades centrales, el escrache. También se las emplea en el comienzo de
la pelicula para mostrar la entrada de Astiz en el juzgado, y en una secuencia de lo que
fue el 5to. Congreso Nacional de H.1.J.0.S. en Cérdoba. Los testimonios de los Hijos
estan estructurados por el relato de tres casos que se van intercalando a los largo del
film: el de Lucila quien cuenta su obsesion por las fotografias “que no existen”, la
historia de VVero quien busca a su hermano y la de Lucila que viene de H.1.J.0.S. Paris a
realizar un intercambio y, al mismo tiempo, a reconstruir parte de su vida. Metaforas
visuales, musicalizacion, imagenes de archivo de la institucion y familiares, conforman
un conjunto de procedimientos enunciativos tendientes a posicionar al observador en
juego de alejamientos y aproximaciones. Una camara testigo, primerisimos primeros
planos, planos detalle, escenificaciones cotidianas, construyen un lazo voyeurista con el
espectador.

En Nietos, los acontecimientos se narran a partir del didlogo entre los actores sociales
que han protagonizado los hechos, las iméagenes de archivo, las instituciones y la
palabra de los expertos. Hay multiplicidad de voces pero no constituyen una reflexion
sobre el propio proceso de narrativizacion sino una modalizacién en relacion a lo que se
cuenta. Solo al comienzo hay una presencia de la instancia enunciativa que después va
dejando paso a la identificacién con la cdmara. Las divisiones sociales, ideoldgicas,
historicas quedan expuestas desde el relato individual pero estos relatos son una misma
voz, uniforme, lineal, realista en el sentido mas tradicional del término. Los
procedimientos se enlazan en un todo coherente, en una estructura que se repite: el
relato de las Abuelas de Plaza de Mayo, el relato de una Nieta, las imagenes de
informativos de la época, la palabra de otra Abuela, la intervencion de la palabra del
cientifico para mostrar los restos humanos que quedan sin identificar, vuelta a imagenes
de archivo, relato de una Abuela, relato de un Nieto, y asi sucesivamente.

En Los Rubios, en cambio, se articulan dos niveles de examen: uno es una reflexion
sobre la construccién de la memoria y el otro, metadiscursivo, es una reflexion sobre el
género documental. En ambos niveles, no obstante, la operacion es de distanciamiento
con respecto al espectador y de distanciamiento con respecto a lo que se cuenta,
operaciones que ponen en evidencia tanto las selecciones de la memoria como las
selecciones que efectua el realizador de cine. A diferencia de H.1.J.0.S. o de Nietos, hay

un didlogo permanente con el documental clasico para proceder a su subversion, en



términos de Bajtin hay un hibrido intencional® porque juega concientemente con la
nocion de género. Hay autorreferencia pero también referencia: Carri polemiza con un
tipo de documental laudatorio que segun afirma en el film no esta dispuesta a hacer. Por
un lado, existe un género documental al cual transformar y, por el otro, existe un
discurso sobre los desaparecidos que también es subvertido. Hay enfrentamiento entre
puntos de vista diferentes pero la nocién misma de enfrentamiento es transformada en el

cuestionamiento que supone la reflexion de Carri.

El registro autobiogréafico en el despliegue de subjetividades

Philippe Lejeune partiendo de la posicion del lector, define la autobiografia en el campo
especifico de la literatura:

“Récit retrospectif en prose qu une personne réelle fait de sa propre existente,
lorsqu”elle met I"accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I"histoire de sa
personalité”?. (Lejeune, 1973: 138)

Esta definicion involucra a cuatro categorias de elementos: la forma del lenguaje (en
verso o en prosa), el tema tratado (vida individual e historia de una personalidad),
situacion del autor (la identidad del autor y del narrador), y la posicién del narrador
(identidad del narrador y del personaje principal, y perspectiva retrospectiva).

Segun este planteo, una autobiografia cumple a la vez con todas las condiciones
indicadas para cada categoria, rasgos que la diferencian de otros géneros vecinos como
las memorias, biografias, autoretratos, ensayos, entre otros.

Centrandonos en nuestro corpus de analisis, el Unico film que deberia catalogarse como
autobiogréafico segun esta clasificacion, es Los Rubios, ya que es el Gnico caso donde
podemos encontrar una identificacion entre autor, narrador y personaje®. Los otros films

si bien comparten el tema, la forma del lenguaje y la vision retrospectiva, no presentan

! Citado por Irmela Schneider (1997:6) para Bajtin “el hibrido intencional marca una etapa en el
desarrollo de la novela europea que comienza con Don Quijote”.

2 “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo el acento en
su vida individual, en particular sobre la historia de su personalidad.”

% Como lo afirmaremos mas adelante, estrictamente, en Los Rubios la voz del narrador corresponde al
personaje de Albertina Carri interpretado por la actriz Analia Couceyro. Mientras que la presencia en el
film de la figura de Albertina Carri no asume el yo de la narracién sino que es sujeto del enunciado. El
lugar del sujeto de la enunciacion, fuertemente marcado, en realidad no se corresponde con el lugar de
ningln personaje.



las mismas identificaciones en torno a las mencionadas figuras de autor, narrador y
personaje. Por otro lado, el lenguaje audiovisual implica hacer otras distinciones
teoricas, ya que la subjetividad en el film involucra instancias que le son especificas.
Jesus Gonzélez Requena, en sus estudios sobre enunciacién, punto de vista y sujeto,
hace un interesante aporte sobre la cuestion del autor, al deslindar la perspectiva
comunicacional de la enunciativa. Desde un abordaje benvenistiano, alerta contra la
tendencia de ciertos tedricos greimasianos a pensar en un autor real que preexiste al
texto y deja sus rastros en €él. Afirma que si volvemos a la lectura de Benveniste, la
subjetividad es producida en el discurso como su efecto:

“No hay, pues, sujeto productor, sino, muy exactamente, sujeto producido en el
discurso. No es casualidad, por ello, que Benveniste hable de enunciacion y no
de sujeto de la enunciacion, frente a tantos estudiosos contemporaneos que
tienden a confundir estos dos términos en un solo concepto. Sucede asi porque
en Benveniste la enunciacion es un proceso productivo (pues en €l se produce la
“conversion del lenguaje en discurso”) pero uno carente de sujeto: en él se
engendra el discurso y en éste, como su efecto de sentido méas profundo,
estructural, es engendrado a su vez, el sujeto.” (Gonzalez Requena, 1987: 9-10).

En otras palabras, siempre hay un yo que dice lo que es dicho porque siempre hay una
firma: “aln cuando un enunciado pueda excluir toda marca de sujeto (“La tierra es
redonda”), todo discurso contiene una firma (el cuerpo cuya boca habla, el nombre del
autor en la portada del libro, la firma que clausura la carta...).” (Gonzalez Requena,
1987: 19). Estas reflexiones lo llevan a centrarse en la nocién de punto de vista,
entendiéndola en dos sentidos: como quién narra y como quién mira. Hay un sujeto de
la enunciacion que instaura una mirada y un narrador que instaura un saber sobre los
acontecimientos. Los personajes o sujetos del enunciado pueden coincidir o no con estas
instancias.

Por otro lado, en el documental, se hace explicita la relacién indicial* entre el nombre
del personaje principal y un ser de existencia real, el director del film. Deberiamos
entonces analizar como se construye el personaje “director del film” en la autobiografia
partiendo de la consideracion del autor como una figura textual que se identifica con el
personaje y al mismo tiempo con el sujeto de la enunciacion. En otras palabras,
reflexionar sobre la construccién de las subjetividades en el film documental a partir de

los reenvios entre sujeto de la enunciacion, narrador y personaje.

* Aqui seguimos una idea periciana de indice entendido como signo que remite a su objeto por
contigliidad, en una relacion existencial.



La identificacion entre el personaje principal y el narrador se efectla, segun Lejeune
(quien a su vez cita a Genette) a través del empleo de la primera persona. Sin embargo,
en Los Rubios hay un yo que narra, la actriz que interpreta al personaje Albertina Carriy
otro personaje, la propia Albertina Carri, quien participa de los acontecimientos
narrados pero sin asumir el yo de la narracion. Por otro lado, hay una fuerte presencia
del sujeto de la enunciacion que evidencia, en términos de Gonzélez Requena, la
distancia fundadora®.

¢Por qué entendemos que Los Rubios es una pelicula autobiografica? Porque sabemos
como espectadores que la historia alli narrada es la historia de la directora de la pelicula.
Sin esta informacion no podriamos entenderla como tal. Y es sélo a partir de este
conocimiento colateral que podemos asimilar la nocién de sujeto de la enunciacion al yo
de la directora, a quien “nos hace mirar”, pero el yo que narra es el de un personaje que
hace de, tal como aparece en una de las primeras escenas del film:

En plano americano, joven que mira a camara y dice:
“Mi nombre es Analia Couceyro, soy actriz y en esta pelicula represento a
Albertina Carri”.

A partir de este momento el narrador se identifica con la actriz que interpreta a Carri,
pero a través de operaciones que revelan el trabajo de escritura, (como la utilizacién del
montaje acelerado, las imagenes en blanco y negro, la presencia de la cdmara que filma,
o la musicalizacion, entre otros), sabemos que el sujeto de la enunciacion, ese punto de
vista de la mirada, esta en otro lado. Se construyen operaciones de autentificacién y de
ficcionalizacion que se despliegan a lo largo de todo el film y que marcan la distancia
fundadora. ¢En qué consisten estos procedimientos? En hacer explicita la seleccion que
supone la construccion de un relato y en poner en duda la supuesta objetividad del
género documental. La eleccion de género es una seleccion méas y de por si participa en
una operacion de autentificacion (“lo que estoy contando, lo que ustedes estan viendo en
realidad pas6”). Es decir, el documental pone al espectador en una situacion de
aceptacion de la verdad de lo que se esta contando. Sin embargo, en el film de Carri esto
no sucede tan claramente porque al mismo tiempo hay operaciones de distanciamiento,
duday critica frente a algo tan real y verdadero como la propia historia de la directora y

tan cristalizado como el género documental. José Amicola cita a Susanna Egan cuando

> Con esta nocién Gonzalez Requena (1987: 15) se refiere a la distancia “que separa al mundo del
enunciado de la representacion que la enuncia”, que separa “al lenguaje de lo real invocado”. Para este
autor hay dos factores que ponen en evidencia esa distancia: la emergencia de la escritura y la emergencia
del sujeto de la enunciacion.



afirma que “quien escribe su vida esta escribiendo la historia de dos vidas: su vida como
le aparece al autobiografo desde su propia mirada en el momento que la lleva al papel,
pero también su vida segun la ven los otros” (Amicola: 2007: 122). La figura del Otro,
como veremos mas adelante, es fundamental en la construccion de la propia identidad.

En este entramado, las categorias de verdadero/falso, ficcion/no-ficcion quedan en
suspenso Yy deberan ser construidas por la actividad del espectador. Hay secuencias en
que queda claro que se trata de ficcion, por ejemplo cuando la cineasta-personaje dice
explicitamente: “Vamos a grabar ficcion”. Pero en otros pasajes los limites entre la
ficcion y la realidad se vuelven mas sutiles, quizas porque para hablar del mundo actual
a veces es necesario remitirse a un mundo construido y compatible (Garrido
Dominguez, 1997: 19). Por ejemplo, la actriz Analia Couceyro va a entrevistar una
amiga de los Carri presentandose como Albertina Carri, y esta amiga (que no sabemos
quién es) la saluda como si fuera Albertina, pero ;sabe esta entrevistada que esta
hablando con una actriz que en el film representa a Albertina Carri? Podriamos dudar
hasta de que la entrevistada fuera realmente amiga de sus padres. ¢Y si todo se tratase
de una puesta en escena? No obstante, esto no parece ser un obstaculo para el
espectador, quien se supone que sabe que el documental puede emplear entidades que

pertenecen a los mundos de ficcion.

Indices de lo negado

Buscar las razones de esta aparente paradoja nos sitla en lo que consistiria el punto
central de este trabajo: en la confluencia entre documental y autobiografia. Un régimen
documental que establece un pacto no ficcional con el espectador, rasgos del relato
autobiogréafico que fundan su autenticidad, y un plus asociado a esta combinatoria que le
posibilita al documental el despliegue de variaciones entre lo real y lo posible.

Debemos hacer hincapié en que este funcionamiento se refuerza ain mas por la tematica
desarrollada, esto es, hablar de la memoria implica construirla y la construccion de la

memoria sigue un mecanismo que implica la seleccién y, por lo tanto el olvido®. Como

® El fenémeno de la memoria ha sido trabajado profundamente en vinculacién a hechos traumaticos de la
humanidad, como por ejemplo, en relacion a los recuerdos de las victimas del genocidio nazi. Las
investigaciones de Michael Pollak en el campo de la sociologia retoman entre otras cosas, el concepto de
memoria colectiva: “A priori la memoria parece ser un fenémeno individual, algo relativamente intimo,
propio de la persona. Pero Maurice Halbwachs, en los afios 1920-1930, ya habia subrayado que la



afirma Laia Quilez Esteve, (2007: 72), citando a Beatriz Sarlo, los “discursos de
memoria” se caracterizan por un ir y venir entre la memoria individual y la memoria
colectiva en torno a un hecho traumatico. Por eso, creemos que la grieta, el entre, la
sutura, esta en:

a) las operaciones de ficcionalizacion,

b) el uso de las metaforas, y

c¢) las racionalizaciones acerca de la propia vida de quien narra.
Lugares de emergencia de lo oculto, puesta en escena de lo inaccesible, indices de lo
negado. Mascaras y disfraces que participan de la construccion de la memoria y, por
ende, del sentimiento de identidad. Recordemos como para Wolfgang Iser (1997: 52) la
separacion entre personaje y disfraz se encuentra en el limite que separa al mundo

ficcional del no-ficcional:

“El personaje debe representarse a si mismo a través de un disfraz con el fin del
hacer surgir algo que no existe todavia. La persona de la méascara no queda, por
tanto, atras, sino que esta presente como algo que uno puede ser mientras uno
siga siendo uno mismo... Si en el curso de la propia escenificacion uno sale
fuera de si mismo, tiene que seguir estando presente, porque si no es imposible
que tenga lugar ninguna representacion”.

Para este autor la ficcionalizacion revela la existencia de un doble significado: uno que
estd oculto bajo un significado latente. No deseamos aqui explorar esta cuestion desde
un punto de vista psicoanalitico sino preguntarnos por el modo en que estas estrategias
enunciativas se cristalizan.

Si bien en Nietos no podemos hablar en sentido estricto de una autobiografia, se trata de
“contar una historia como la mia” a través de “un yo maltiple”. Sabemos que el director
de la pelicula es hijo de desaparecidos por mas que su figura nunca aparezca en escena.
Este punto es sumamente interesante porque nos permite pensar lo autobiografico como
algo que depende del reconocimiento del lector. Tal como lo subraya Amicola, citando

un trabajo de Paul de Man, Autobiografia como Des-Figuracion’:

“Paul de Man afirma que, en rigor, pensandolo mejor, la autobiografia no seria
un genero ni un modo, sino una “figura de lectura o de comprension” (figure of

memoria debe ser entendida también, o sobre todo, como un fenémeno colectivo y social, 0 sea como un
fendmeno construido colectivamente y sometido a fluctuaciones, transformaciones, mudanzas
constantes”. (Pollak, 2006: 34).

" El texto de Paul de Man citado por Amicola es: (1984) “Autobiography as De-Facement” en idem: The
Rhetoric of Romanticism, N. York, Columbia University Press, pp. 67-81 (Ed. Castell.: Suplementos
Anthropos, 29, 1991).



redding or understanding”) que, ademas, se pondria en evidencia en todo tipo de
textos (de Man, 1984: 70). Habria también en la autobiografia una especularidad
esencial que consistiria en que el Autor ejerceria en su texto una funcién de
reflejo. Por ello, contra la postura simplista de Lejeune, Paul de Man afirma,
asimismo, que cada libro con un titulo en la portada estaria funcionando como
autobiogréfico, pues remitiria a las experiencias de un autor (Sarlo, 2005: 38)%.
Por otro lado, el lector se colocaria, en efecto, en una posicion de juez de cada
rasgo de autenticidad de aquello que lee.” (Amicola, 2007: 116-117).

Sin adherir a posiciones extremas, creemos que Si es importante considerar que ciertas
elecciones estratégicas, conocimientos colaterales y las representaciones que el lector se
hace del “lector modelo” otorgan al relato la capacidad de legitimar al discurso frente a
la actividad del espectador. En Nietos los acontecimientos se narran a partir del didlogo
entre los actores sociales que han protagonizado los hechos, las imagenes de archivo, las
instituciones y la palabra de los expertos. Hay multiplicidad de voces pero no
constituyen una reflexion sobre el propio proceso de narrativizacion sino una
modalizacion en relacién a lo que se cuenta. Sélo al comienzo hay una presencia de la
instancia enunciativa que después va dejando paso a la identificacion con la cdmara. Las
divisiones sociales, ideologicas, historicas quedan expuestas desde el relato individual
pero estos relatos son una misma voz, uniforme, lineal, realista en el sentido mas
tradicional del término. Los procedimientos se enlazan en un todo coherente, en una
estructura que se repite: el relato de las Abuelas de Plaza de Mayo, el relato de una
Nieta, las imagenes de informativos de la época, la palabra de otra Abuela, la
intervencion de la palabra del cientifico para mostrar los restos humanos que quedan sin
identificar, vuelta a imégenes de archivo, relato de una Abuela, relato de un Nieto, y asi
sucesivamente. Como afirmabamos al comienzo, Nietos tiene todos los componentes de
un documental de observacion: recurrencia a historias individuales, el planteo de
conflictos y su resolucion, imagenes que ilustran lo que se esta narrando, la palabra del
testigo, la del especialista, las metaforas visuales y el contrapunto sonido/imagen. El
realizador no controla lo representado pero si la representacion. El sonido organiza la
exposicion de los acontecimientos y personajes, y los cortes o continuidades estan
subordinados a la logica argumentativa del montaje probatorio. La legitimacién
institucional est4 dada por las Abuelas de Plaza de Mayo, el discurso de la informacion
y el discurso cientifico aportan pruebas. En este movimiento se unen espacios y tiempos

que pertenecen al mundo historico. Este se reconstruye a partir de sonidos, palabras,

® Sarlo, Beatriz (2005) Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion, Buenos
Aires, Siglo XXI.



silencios, albumes familiares, espacios cotidianos, silencios, tiempos muertos, tiempo
presente, tiempo de lo contingente que construyen un mundo verosimil. En la
construccion de este efecto las operaciones de autentificacion se basan en una puesta en
que los entrevistados no miran a camara directamente pero se acercan a ella para
mostrarles sus fotos como si el espectador fuera un testigo indirecto de lo que esta
sucediendo.

El documental de observacion supone, entre otras cosas, el borramiento del observador,
es decir, la préctica de la no intervencion. En este sentido, segtin Bill Nichols®, este tipo
de documentales presenta una estructura mas proxima a la ficcion narrativa, rasgo muy
marcado en H.1.J.0.S. Aqui tampoco podemos hablar estrictamente de autobiografia
pero si de un tejido formado por relatos testimoniales a partir de la narracion en primera
persona de un personaje (un “él en posicion de yo” en términos de Gonzalez Requena)
gue narra el encuentro con sus pares de Buenos Aires. El relato de este personaje,
Silvina, que ademas es hija de desaparecidos e integra H.1.J.0.S. Paris, hace conocer a
los espectadores como funciona la institucion viéndola en accién: describiendo sus
practicas, registrando como se van preparando las distintas actividades, mostrando el
proceso que precede a las manifestaciones publicas.

La construccion de la identidad es la tematica central. Como sefiala Michael Pollak
(2006: 38):

“La construccion de la identidad es un fenémeno que se produce en referencia a
los otros, en referencia a los criterios de aceptabilidad, de admisibilidad, de
credibilidad, y que se hace por medio de la negociacion directa con los otros.
Vale decir que memoria e identidad pueden ser perfectamente negociadas, y no
son fendmenos que deban ser comprendidos como esencias de una persona o de
un grupo”.

En el film queda claramente establecido quiénes son esos Otros: la primer escena de la
pelicula es la entrada de Astiz al juzgado y la manifestacion colectiva de H.1.J.O.S.
frente al represor.

El espectador tiene acceso a las historias a través de una mirada testigo. El realizador no
interviene, no formulan las preguntas directamente. El sujeto de la enunciacion aparece
marcado a través de angulaciones, movimientos de camara y el uso metaférico de la

imagen. Por ejemplo, cuando se ve a uno de los personajes, Lucila, revelando las fotos

9 “_a responsabilidad del realizador para con la institucién del documental, es superior a su
responsabilidad para con los sujetos de la pelicula (el derecho al montaje final sigue teniéndolo el
realizador y no sus sujetos)”, (Nichols, 1997: 47).



en el bafio de su casa, las imagenes, en rojo, estan fuera de foco y poco a poco se van
volviendo nitidas, corre el agua de la canilla y las imagenes fotograficas se revelan
debajo del agua, todo esto visto desde una perspectiva cenital. Esta imagen se repite y
funciona como corte entre una historia y otra.

Gran parte del relato de Silvina va estructurar la narracién en el film ya este personaje
asume la realizacion de las entrevistas a los miembros de la institucion. Las operaciones
de ficcionalizacion estan al servicio de la trama. En las entrevistas es frecuente subvertir
el uso del plano y contraplano, en general comienza la entrevista con el primer plano de
quien escucha y hacia el final el primer plano del que responde. Si bien no hay miradas
a camara si los entrevistados dirigen su mirada a quien esta a su lado.

Es recurrente el mostrar el espacio de lo cotidiano como la trastienda del espacio
publico. Las historias individuales narradas en su cotidianeidad participan del relato de
una historia colectiva que es la de la propia institucion.

Los relatos en general no presentan quiebres de sus protagonistas excepto en una
escena, en la Unica, en que aparece un Otro positivo, la figura de un Abuelo y se
evidencia la presencia de la instancia enunciativa a traves de un procedimiento que la
sefiala (como si fuera una mirada a cdmara). En un plano cerrado, propicio para la
intimidad de este encuentro, este Abuelo le cuenta a esta Hija de desaparecidos lo que
pudo hacer para evitar que desaparecieran personas y le narra un poema que escribio y
que esta colgado en la sede de Abuelas que se llama “Que le”:

“Qué le diré a mi nieto / cuando pregunte asombrado / por qué entonces abuelo / no
enfrentaste a los soldados / en vez de guardarlo limpio / tu sable tan afilado.”
- Bueno ese sable es mio y el poema también es mio. Y yo te lo tenia que decir.

En ese momento el personaje que escucha se quiebra y sin mirar a la camara, ahogada
por el llanto dice “- Apagala.” (refiriéndose a la camara que filma). Obviamente la
camara sigue encendida registrando este acontecer: el abuelo besa su mano, sonrie y le
dice: - “Hay que seguir, hay que seguir, ;no?”*°. Ella asiente con la cabeza.

En Los Rubios, en cambio, los lenguajes utilizados no reproducen la realidad sino que
la construyen y el modo que adopta esta construccion es el de la memoria. Dice
Albertina Carri en la voz de Analia Couceyro: “Lo Unico que tengo es mi recuerdo
difuso, contaminado de todas estas versiones. Creo que cualquier intento que haga de

acercarme a la verdad voy a estar alejandome”. La reconstruccién a través de la

19 Recordemos que Nietos, un film que narra desde las perspectiva de Abuelas de Plaza de Mayo, finaliza
con un tema musical cuyo estribillo repite: “Hay que seguir andando”.



metafora pone en evidencia este trabajo de la memoria. Nos estamos refiriendo a la
secuencia en la que se emplean los mufiecos Play Mobil para reconstruir escenas
familiares y para representar el momento del secuestro de sus padres mediante la
metafora del secuestro extraterrestre, participa entonces de otra operacion tendiente a
autentificar, no los hechos que narra, sino el proceso mediante el cual se narrativiza lo
indecible, el momento mas traumatico de su vida: la desaparicion de sus padres. Este
relativismo de formas, de lenguajes, de historias participa de la operacion de
autentificacion ya que relativiza el discurso verdadero, la memoria personal no puede
juzgarse como verdadera o falsa pero si como auténtica o no: este punto es el que nos
demuestra este film. La memoria como sintesis entre seleccion y olvido.

En Nietos se construye una memoria totalmente diferente ya que esta asociada
estrechamente a la nocion de identidad y se presenta como formando parte de la
memoria colectiva de una parte de la sociedad: donde hay olvido, hay una memoria

social que lo completa, por lo tanto, no hay olvido.

Conclusiones

Reflexionar sobre nuestro corpus desde las categorias del género autobiografico nos ha
permitido problematizar las relaciones entre ficcion y no-ficcién en el documental y
arrojar algunas hipotesis que pretenden abrir la discusion en torno a los modos de
construccion de la memoria en este tipo de films. Somos concientes de que en nuestro
corpus no hay autobiografia en sentido estricto pero si en un sentido mas amplio:
encontramos remisiones indiciales entre el mundo filmico y el mundo real. Remisiones
gue se basan en las relaciones que se establecen entre texto y espectador, que movilizan
procesos semidticos y cognitivos. Semidticos, en tanto hay diferentes funcionamientos
en la relacion sujeto de la enunciacién/personaje/narrador. Y cognitivos, en tanto
consideremos la actividad que realiza el espectador en su lectura y que presupone
conocimientos y representaciones acerca del género y acerca de los actores sociales
involucrados en las historias relatadas.

El documental en tanto narracion conduce al mundo de la experiencia, al mundo de la
vida. En términos de Paul Ricoeur, toda narracion propone una vision del mundo a ser
compartida con el sujeto que interpreta, apela a sus conocimientos y emociones, lo

compromete ya que en la lectura participa activamente en la construccion del sentido:



“La inteligibilidad engendrada por la construccion de la trama encuentra el primer
anclaje en nuestra competencia para utilizar de manera significativa la red conceptual”
(Ricoeur, 1995:116).

En Los Rubios, lo autobiografico se relaciona con categorias cognitivas y evaluativas
tendientes a participar al espectador de otra manera de vivir los acontecimientos de la
ultima dictadura: mas que dirigirse a fines a partir de un enlace argumentativo se
construye como un punto de convergencia (conflictivo) entre una historia individual, (la
de la realizadora), y la memoria colectiva.

La distancia con el espectador en Nietos se reduce significativamente. Sujeto de la
enunciacion y espectador se identifican con el lugar de la camara, (una identificacion
primaria en términos de Metz). Los personajes narran su historia, y la puesta en escena
genera el lugar del testigo que luego sera ocupado por el espectador: “miramos sus
fotos, sus videos y grabaciones como si estuviéramos alli, junto a ellos”. Pareciera no
haber distancia entre el mundo representado y la representacion.

H.1.J.O.S. en cambio juega su estrategia en el plano indicial a través de la
representacion de los cuerpos. Encontramos fuertes procedimiento de contigiiidad en los
modos en que se articulan lo sonoro (de la vida cotidiana), lo iconico (las imagenes de
los desaparecidos) y lo verbal (el registro testimonial). Reenvios que conectan espacios
cercanos/lejanos, interiores/exteriores. La utilizacion de planos cerrados, la separacién
entre lo visual y lo sonoro (en las entrevistas, por ejemplo, las imagenes muestran el
plano de quien escucha, no de quien habla), ubica al espectador en juego de
distanciamientos y acercamientos a las historias de vida de los personajes. El registro de
objetos a partir de situaciones oOpticas y sonoras, una suerte de “inventario” del que
habla Gilles Deleuze (1987: p.14-15), no remite a la mirada de un personaje sino a la
mirada del espectador. Las metaforas, como expresaramos antes, lejos de alejarnos de la
realidad nos acercan a sus lugares mas conflictivos.

Con respecto a esto ultimo, hemos tratado de buscar algunas de las razones que
expliquen en este tipo de documentales la presencia de regularidades o invariantes tales
como, las operaciones de ficcionalizacion, el uso de metaforas visuales y las
racionalizaciones de las vidas narradas. Vinculadas todas ellas a la construccion de la
identidad, proceso que se desarrolla en el ambito de la vida cotidiana y siempre en
relacion a un Otro. De esta manera, hemos podido dar cuenta de las configuraciones que
adoptan estas operaciones y el modo en que se conectan con el registro de las

experiencias mas traumaticas. Entre la narracion como configuracion que realizan los



sujetos, su puesta en escena, y los acontecimientos hay una tension permanente que
moviliza afectos y emociones. Las mascaras y los disfraces, el mundo del como si, lejos
de distanciarnos del mundo de los acontecimientos, son lo Unico que nos permiten

aproximarnos al traumatico vacio creado por lo indecible o inexpresable.
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